Год от года мы следим за достижениями лауреатов Нобелевской премии и почему-то незаслуженно забываем про Игнобелевскую. Но если подумать, эти забавные открытия часто имеют даже большее значение для популяризации науки.

В книге Генриха Эрлиха и Сергея Комарова «Легко ли плыть в сиропе», которую «Альпина нон-фикшн» выпустила при поддержке Политехнического музея, собраны примеры абсурдных исследований, заставляющих задуматься. С разрешения издательства Enter публикует отрывок про механизмы самообмана, благодаря которым можно вылечить болезни.

Удивительное явление — способность некоего вещества оказывать воздействие на организм, даже если этого вещества нет. Вот, например, многие гомеопатические препараты в принципе не содержат никаких веществ, кроме сахара, из которого сделаны лекарственные шарики. Тут нет никакого обмана, гомеопаты специально применяют многоступенчатую процедуру разбавления исходного раствора лекарственного препарата, чтобы в конечном продукте содержалось в среднем менее одной молекулы активного вещества, но молекулы такая штука, что меньше одной — это ноль. Дальше — больше. Особо прогрессивные специалисты с помощью прибора под названием «дубликатор» заряжают шарики некой информационной сущностью, которую можно скачать из интернета. Какие уж тут молекулы! Но ведь лечат! Даже мы — люди, не верящие в гомеопатию, — вынуждены с сожалением это признать на основе собственного опыта.

Недавно группа энтузиастов, прикрываясь высоким, несмотря ни на что, авторитетом Российской академии наук, объявила гомеопатию лженаукой. Но и они не рискнули покуситься на эффект плацебо, который вынуждены учитывать при тестировании лекарств даже самые ортодоксальные и зашоренные ученые (а если не учитывают, то какие они после этого ученые?) Плацебо — это «пустышка», которую дают контрольной группе для сравнения, в ней также нет ни одной молекулы лекарственного препарата, но пациенты зачастую начинают чувствовать себя лучше. Или хуже, тогда ту же «пустышку» переименовывают в ноцебо.

Исследований эффекта плацебо множество, и их результаты публикуют в авторитетных, высокорейтинговых научных журналах. Вот типичное исследование, выполненное группой австралийских медиков. Изучали болеутоляющее действие «пустышек». Боль у добровольцев вызывали разными способами, причем одной группе тестируемых говорили, что даваемое им средство снижает боль, второй — что оно усиливает чувствительность, третью, контрольную, оставляли в неведении. В среднем участники ощущали именно то, что и было обещано. Исследователи же получали объективные данные, например, с помощью томографии головного мозга. Как оказалось, при проявлении обоих эффектов активизируются различные области мозга — таламус, амигдала, префронтальная кора и некоторые другие. Интересно, что ноцебо, то есть негативные ожидания, возбуждает не совсем те области, что плацебо, связанное с позитивными ожиданиями. Аналогичную картину наблюдали и в опытах с плацебо, которым лечили депрессию.

Удалось выявить и нейрохимию эффектов. Первый успех был достигнут в 1978 году, когда с помощью плацебо устраняли зубную боль. Выяснилось, что в организме пациентов вырабатывались эндогенные опиоиды; это доказали, нейтрализовав их действие с помощью героинового антидота налоксона, после чего боль к пациентам возвращалась. Потом оказалось, что участки, которые выделяют гормоны удовольствия — эндорфины и дофамин, а также те, где находятся опиоидные и дофаминовые рецепторы, присутствуют во многих областях мозга, которые возбуждаются во время приема плацебо. Далее удалось установить, что за эффект, скорее всего, отвечает так называемый мю-опиоидный рецептор, причем он регулирует и боль, и депрессию. Интересно, что этот же рецептор связан с некоторыми чертами характера — альтруизмом, прямолинейностью и раздражительностью: чем сильнее задействованы мю-опиоидные рецепторы в передаче нервного сигнала у данного человека, тем выше эти качества и тем сильнее лечебное действие плацебо.

В некоторых опытах вместо плацебо возникал эффект ноцебо — боль возрастала даже от приема расхваленного псевдопрепарата. И оказалось, что в тех областях мозга, где у большинства отмечался повышенный обмен дофамином и опиоидами, у этих людей он был заметно ниже. Напрямую же эффект ноцебо удалось связать с гормонами страха — холецистокининами; блокаторы этих гормонов эффект ликвидировали. Правда, гормоны страха вырабатывает не мозг, а кишечник, поэтому увидеть, что именно активируется в ответ на предупреждение о негативном действии псевдолекарства, не удается. Вообще, эффекты плацебо и ноцебо шагают рука об руку: анализ практики клинических испытаний показывает, что 90% участников, принимавших плацебо, сообщают по крайней мере об одном побочном действии препарата, казалось бы, столь же невозможном, как и основное.

В эффекте плацебо обнаруживали участие и других веществ. Вот, например, опыт, в котором у участников вызвали головную боль с помощью гипоксии, а лечили ее кислородом либо аспирином. И в том и в другом случае облегчение было связано с регуляцией синтеза простагландинов — соединений, которые, наряду с прочими их функциями, участвуют и в восприятии боли, и в расширении бронхов и сосудов. После этого участникам дали плацебо, и оказалось, что плацебо-кислород действует сильнее, чем плацебо-аспирин: предположительно это связано с различным воздействием настоящих аспирина и кислорода на систему синтеза простагландинов.

Мы приносим извинения за использование разных мудреных и подчас даже нам самим не очень понятных терминов, но мы сделали это вполне осознанно. Они показывают, как глубоко ученые изучили все процессы, протекающие в организме человека, и призваны повышать доверие к такого рода исследованиям. А именно на доверии и зиждется эффект плацебо — на доверии доктору, на вере в лекарственные препараты, которую черпают как из предыдущего опыта, так и из рекламных материалов. Основа же ноцебо — недоверие к врачу и неверие в лекарственные препараты, особенно если и то и другое подтверждено личным опытом. Эффект ноцебо может быть таким сильным, что человек умирает от совершенно безвредного лекарства! Именно поэтому врачу так важно соблюдать установленные веками процедуры при общении с пациентом и не особенно распространяться о побочных эффектах.

Механизм воздействия самовнушения на физиологию неплохо объясняет действие плацебо в случае боли или депрессии, когда реакцию человека приходится оценивать по его субъективным ощущениям. Но, казалось бы, невозможно объяснить проявление такого эффекта при лечении инфекционных болезней. Однако в медицинских статьях об испытаниях новых препаратов часто встречается упоминание о том, что в контрольной группе, принимавшей плацебо, положительный эффект тоже был, хотя и ниже. Вот первая попавшаяся нам под руку статья — о попытках лечить СПИД лентинаном, противораковым иммуномодулятором, выделяемым из гриба шиитаке. Снижение концентрации белка ВИЧ под названием р24 заметили у восьми пациентов, принимавших лентинан, и у двоих, принимавших плацебо. Выходит, что ложный препарат — фактически самовнушение — помог организму противостоять опаснейшей инфекции.

Интересна в этой связи работа израильских исследователей, опубликованная ни много ни мало в Nature — одном из самых рейтинговых научных журналов. Исследователи возбуждали у мышей нейроны в областях мозга, которые активируются во время приятных занятий вроде еды или секса, или получения вознаграждения, как говорят биологи, то есть исследователи делали мышей вполне довольными жизнью. А на следующий день заражали их кишечной палочкой. У довольных мышей иммунный ответ был лучше. Более того, если при этом блокировали симпатическую нервную систему, эффект исчезал. Выходит, идея лечить инфекцию силой воли не совсем абсурдна, как и идея лечить СПИД грибной вытяжкой, — у того, кто в нее верит, эффект плацебо проявит себя в полную силу, даже если вытяжка сама по себе бесполезна.

Хорошо, пусть эффект плацебо/ноцебо вызван представлениями пациента о пользе или вреде лекарства. Однако в литературе можно найти удивительные случаи проявления сходного эффекта у животных, лишенных, как считается, разума, фантазий и самовнушения. Первыми в этой области были знаменитые опыты академика И. П. Павлова по созданию условных рефлексов. Он помещал собаку в лабораторную установку и колол ей морфий, который животному доставлял не радость, а, наоборот, сплошное расстройство желудка и сонливость. Через несколько сеансов возник рефлекс — негативные последствия применения морфия появлялись у пса сразу после помещения в установку, до укола. Аналогичным образом после приучения крысы или собаки к уколам инсулина ту же физиологическую реакцию вызывали у них уколы физраствора. Ставили опыты и с иммунитетом — морской свинке царапали кожу, заражали ранку и измеряли иммунный ответ, при этом животное чувствовало определенный запах. Когда приученной к процедуре свинке ничего не царапали, но запах был тот же, иммунная реакция все равно возникала. А если крысам давать сахарин с иммуносупрессором, то потом один сахарин вызывает снижение иммунитета. Интересно, что подобный опыт в буквальном смысле слова спасал жизни мышам, предрасположенным к аутоиммунному заболеванию — системной красной волчанке: при подавлении иммунной реакции (в данном случае вредной) чистым сахарином, то есть плацебо, продолжительность жизни зверьков существенно возрастала, а смертность падала!

Порой эффект плацебо проявляется удивительным образом. Так, если кролика, которого кормят пищей, вызывающей повышение концентрации холестерина в крови, каждый день ласкать, то повреждений сосудов у него будет в два с лишним раза меньше, чем у кролика, с которым человек не контактировал. Этот эффект ни на какие условные рефлексы списать уже не удается, разве что на слепую веру кролика во всесилие человека и таинственно проникшее в длинноухую голову знание о вреде холестерина. Впрочем, не исключено, что и здесь была задействована та же система вознаграждения, что и в опытах с зараженными мышами: кролики любят, когда их гладят, наверняка центры удовольствия тоже возбуждаются. Кстати, и у человека зафиксирован похожий эффект: высокий холестерин может быть связан не только с диетой, но и с настроением. Замечено, что уровень этого вещества в крови одиноких людей повышен, что приводит к последствиям — более высокой вероятности сердечно-сосудистых заболеваний.

Но самое удивительное исследование в этой области выполнили маркетологи Дэн Ариэли из Массачусетского технологического института, Баба Шив из Стэнфорда и Зив Кармон из сингапурского отделения французской бизнес-школы INSEAD, а также Ребекка Вабер, которая, окончив Массачусетский технологический институт, стала журналисткой и работает в ЮАР.

Опыт был организован так. В Бостоне по объявлению собрали группу из 86 добровольцев, всем им заплатили по 30 долларов. У каждого определили чувствительность к боли, которую вызывали ударом тока с различным напряжением, а также верхний порог чувствительности. Потом добровольцам дали принять обезболивающее, сказав, что оно действует как кодеин, только лучше. При этом одна половина участников узнала, что лекарство дорогое, 2,5 доллара за таблетку, а другая — что это уцененное лекарство, всего по 10 центов. Затем снова стали мерить чувствительность к боли. Ожидаемо для пациентов прием обезболивающего ее снизил, но у тех, кто принимал дорогой препарат, гораздо заметнее, чем у принимавших препарат уцененный. Так, снижение боли отметили 85% участников из первой группы и 61% из второй. То, что люди больше верят в дорогое лекарство, неудивительно. Но дело-то в том, что никакого лекарства на самом деле не было — обе группы принимали плацебо, то есть обезболивание, хотя и подтвержденное бесстрастными числами, оказалось чисто субъективным эффектом.

За это исследование, опубликованное в Journal of the American Medical Association, авторы были удостоены Игнобелевской премии по медицине за 2008 год.

Не знаем, обратили ли вы на это внимание, но все лауреаты этой премии по медицине вообще-то не имеют никакого отношения к медицине. С одной стороны, это можно только приветствовать как символ зарождения истинно народной науки, когда любой желающий, не обремененный специальными знаниями, будет выполнять научные исследования в интересующей его области. С другой стороны, становится страшно, к чему это может в результате привести. Исследования — это полбеды, катастрофа наступит, когда эти исследования начнут рассматривать как руководство к действию. Собственно, она уже наступила, ведь реформы науки, образования и медицины в нашей стране осуществляют на основе рекомендаций экономистов, а пути технологического развития страны у нас определяют юристы. Самообман — вещь, несомненно, продуктивная, что и доказывает эффект плацебо, вот только не всегда спасительная.

Изображения: Саша Спи