Netflix показывает пятый сезон «Лучше звоните Солу» — спин-оффа «Во все тяжкие». Сериал рассказывает предысторию одного из второстепенных героев: честный, но невезучий адвокат мало-помалу превращается в успешного жулика. Колумнист Enter Антон Хитров рассказывает, почему это шоу — один из немногих проектов, способных оправдать само существование спин-оффов, приквелов и других заведомо вторичных форматов.

В пятом, предпоследнем сезоне Джимми МакГилл окончательно стал Солом Гудманом: бросил мечтать о карьере в солидной юридической фирме, открыл частную практику для мелких (и не очень) преступников, а скучный деловой стиль сменил на фирменные вырвиглазные рубашки. До встречи с метамфетаминовым королем Уолтером Уайтом остается совсем немного. Хотя, если подумать, кого это теперь волнует? Шоураннерам проекта — создателю оригинального сериала Винс Гиллиган и сценаристу Питеру Гулду удалось удивительное: написать и снять продолжение — точнее, предысторию — с бесспорной самостоятельной ценностью.

Тем, кто начал смотреть спин-офф из любви к оригинальному сериалу — а таких, мягко говоря, немало, судя по рекордным для американского ТВ рейтингам пилотного эпизода — было трудно привыкнуть к мысли, что перед ними совершенно другой продукт. Разумеется, Гулд и Гиллиган время от времени позволяют себе немного фансервиса, — то знакомое лицо мелькнет, то знакомое место, — но кое-какие принципиальные вещи радикально поменялись.

Во-первых, темп. Когда спин-офф только-только стартовал, фанаты предвкушали возвращение в мир «Во все тяжкие», рассчитывая, что юрист-неудачник Джимми МакГилл вот-вот обернется великолепным жуликом Солом Гудманом. Ждать пришлось пять лет — и даже сейчас это все еще другой герой, не тот, который помогал Уолтеру Уайту отмывать метамфетаминовые деньги. Для сравнения, в оригинальном сериале криминальное альтер-эго Уайта, Хайзенберг, проявляет себя в первом же сезоне. Поначалу «Сол» казался безбожно затянутой экспозицией — но со временем стало ясно: чем дольше Гиллиган и Гулд откладывают неизбежную метаморфозу персонажа, тем глубже прорабатывают ее причины.

Во-вторых, ставки. По сравнению с первоисточником «Лучше звоните Солу» — абсолютно вегетарианское шоу: в нем гораздо меньше насилия, а заглавный герой не рискует жизнью каждый день — не то что Уайт. Да, в сериале есть сюжетная линия Майка Эрмантраута и Гуса Фринга, будущих партнеров Хайзенберга по наркобизнесу — и она по духу куда ближе к оригинальному проекту, чем будничные похождения Джимми. Но МакГиллу, само собой, достается куда больше внимания.

В общем, Гулд и Гиллиган собрали перед экранами фанатов адреналинового шоу, где злодеев взрывали, а трупы растворяли в кислоте — и стали показывать им неторопливую историю о довольно-таки заурядной жизни незаурядного человека. «Лучше звоните Солу» — редчайший случай «побочного» проекта, который получился смелее, чем оригинал. Обычно сиквел, приквел или спин-офф — чисто коммерческая затея, и продюсерам такого проекта меньше всего хочется распугать фанатов, обманув их ожидания.

Хотя — какой обман? От наследия Уолтера Уайта новый сериал не открещивается: пускай по стилю это совсем другое шоу — идейно они очень близки. Мир Гиллигана по-прежнему вертится вокруг работы. Его любимые персонажи — перфекционисты-трудоголики, такие же, как и сам шоураннер. Они все подписались бы под откровением Уолтера из финальной серии «Во все тяжкие», где тот подвел итог своей преступной карьеры: «Я делал это для себя. Мне нравилось. У меня получалось». Наблюдать за людьми, которые просто хороши в чем-то — едва ли не главное удовольствие от обоих сериалов.

Спин-офф в этом плане даже превосходит оригинал: он расходует неприлично много времени на разную деловую рутину, вроде хитрых адвокатских бизнес-схем или бандитских конспиративных уловок. Эти мелочи могут никак не двигать историю — и все равно разжигают наше любопытство. В конце концов, секрет любого героя, способного увлечь публику — какая-нибудь суперсила, которую каждый не прочь заполучить. Суперсила Сола Гудмана, сделавшая его не только блестящим адвокатом, но и непревзойденным продавцом — тонкое, и видимо, врожденное понимание психологии, способность манипулировать кем угодно, от гособвинителя до мексиканского наркобарона.

В сущности, оба проекта — о талантах, которым не нашлось легального применения. Во вселенной Гиллигана недооцененный талант — самая опасная вещь на свете, гораздо страшнее, чем, например, алчность. Гениальный химик едва сводит концы с концами, бегая между школой и автомойкой: тревожного медицинского диагноза достаточно, чтобы превратить забитого учителя в жестокого наркоторговца. Выдающийся предприниматель растет в семье, где не ценят его способностей — и превращается в нечистоплотного юриста, первого помощника мафиозных боссов. Да, сценаристы вынуждают нас восхищаться героями — однако не забывают показывать и последствия их трудов. На совести Сола Гудмана пока нет ничего совсем уж чудовищного — но, судя по звоночкам из нового сезона, это вопрос времени.