Автор: Редакция Enter
Ворвавшийся в 1960-е панк потряс мир, но к 1977 году движение дошло до самопародии. Тогда ему на смену пришел совершенно новый, авантюрный пост-панк, а вместе с ним — волна музыкальных экспериментов.
Портрет эпохи составил музыкальный журналист Саймон Рейнольдс. Его книга «Все порви, начни сначала» выйдет в издательстве «Шум» в феврале. С разрешения издательства Enter публикует часть главы о двух культовых манчестерских группах — The Fall и Joy Division.
В конце семидесятых вокалист The Fall Марк Э. Смит проезжал на своем мопеде по дороге на работу в доки Манчестера мимо промышленной зоны под названием Траффорд-Парк. Легенда гласит, что он часто миновал молодого человека, одетого в такую же спецовку, шагающего на работу к себе: Иэна Кертиса, будущего фронтмена Joy Division. «Это было жутковато. Они выглядели один в один», — вспоминает Уна Бейнс, бывшая в то время подружкой Смита и игравшая в The Fall на клавишных. У Joy Division и The Fall было много общего: одинаковые истоки (верхние слои рабочего класса, граничащего с мелкой буржуазией), одинаковое образование (средняя школа) и одинаковые работы (Смит был портовым клерком; Кертис, гитарист Joy Division Барни Самнер и басист Питер Хук — все работали клерками в местном муниципальном совете). Им нравились одни и те же группы: The Doors, Velvet Underground, The Stooges, Can. Но несмотря на то что они репетировали в одном здании и даже на некоторых концертах выступали на одной сцене, Joy Division и The Fall никогда не признавали существование друг друга. Словно по молчаливому соглашению, они затеяли бессловесную борьбу за право быть определяющей группой Манчестера пост-панкового периода. «Мы никогда не разговаривали друг с другом, — смеется Мартин Брама, гитарист The Fall. — Сейчас я считаю их великими, но в то время The Fall и Joy Division совершенно точно были соперниками».
Возглавляемые источавшими шаманскую ауру певцами Joy Division и The Fall передавали ощущения странности и отстранения, которые переступают далеко за рамки времени и места. Но сложно вообразить, чтобы они возникли не в Манчестере 70-х, а где-либо еще. Депрессия и упадок этого города как-то неуловимо, но глубоко въелись в ткань их весьма различавшегося звучания. Хотя название места не упоминались, но Марк Э. Смит обессмертил изрыгавший загрязнения Траффорд-Парк в «Industrial Estate», ранней классике The Fall. «[фигня] в воздухе [разнесет] твое лицо», — глумился он. «Эта песня является крайне забавной версией той истории, как Манчестер был колыбелью капитализма, а к 1970-м стал его могилой», — говорит Ричард Бун, профинансировавший запись первого EP The Fall, но впоследствии не сумевший выпустить его на своем лейбле New Hormones.
Джон Сэвидж охарактеризовал свои первые впечатления от Манчестера как «запредельно мрачные», когда переехал туда из Лондона в 1978-м. Даже сегодня после бума реконструкции его закоулки таят в себе уныние. Частичный косметический ремонт усеял центр города пестрыми дизайнерскими винными барами и лоснящимися корпоративными офисами, но старая архитектура девятнадцатого столетия остается: темные внушительные строения, свидетельства гордости и глубоких карманов индустриальных баронов Манчестера. Кладка из темно-красного кирпича, кажется, впитала тот скудный свет, что выпустили из себя неизменные сланцево-серые небеса. Прогуляйтесь за пределы городского центра, и городское прошлое мировой столицы механизированной хлопковой мануфактуры станет еще более наглядным: железнодорожные виадуки, каналы свинцового цвета, переоборудованные склады и фабрики, опустевшие участки, замусоренные отходами и осколками каменной кладки. К 1970-м первый индустриальный город мира стал первым, вступившим в постиндустриальную эру. Изобилие улетучилось, а опустошенная, денатурированная среда сохранилась. Попытки реновации только ухудшили положение вещей. Так же как и в других городах по всей Великобритании, городские планировщики стерли с лица земли старые викторианские ряды домиков по обе стороны улицы. Долговременное единство рабочего класса было разрушено, и жителей «трущоб» принудительно переселяли в места, ставшие лабораториями социального распыления, как то выяснилось позже: многоэтажные блоки и муниципальные жилые массивы. Для Уны Бейнс эта реконструкция стала родовой травмой: она вспоминает, как ее мама «плакала на углу улицы, когда они снесли наш ряд домов в Коллихерсте». Фрэнк Оуэн из манчестерской пост-панк-группы Manicured Noise негодует: «Этих планировщиков надо повесить за их дела. Они принесли Манчестеру вреда больше, чем немецкие бомбардировщики во время Второй мировой войны — и все это под прикрытием великодушной социальной демократии».
В допанковских семидесятых Манчестер, казалось, обладал всеми плохими аспектами городской жизни — загрязнениями, оскорбительной для глаз архитектурой, всепоглощающей тусклостью — без каких-либо субкультурных компенсаций. «До панка на самом деле ничего не происходило, — вспоминает Бун. — Промышленность умирала, одевались все отвратительно, прически носили идиотские». Голодающие души Манчестера хватались за любые стимулы или искры, которые только могли найти: мода, книги, потаенная музыка, наркотики. The Fall стилем особо не интересовались. Костлявый, с прилизанными волосами, и обычно носивший неряшливый пуловер неопределенного цвета Смит был похож на взрослую версию низкорослого школьника из «Кеса», фильма Кена Лоуча 1969 года. Но The Fall сходили с ума по трем остальным путям побега — литературе, музыке и нелегальным веществам. В своем первом воплощении The Fall больше напоминали поэтическую группу, нежели рокеров. Они тусовались на квартире у Бейнс и читали друг другу свои каракули. «Мы все тогда писали песни, не только Марк», — вспоминает Брама. Несмотря на то что в то время они бы с презрением отвергли слово «интеллектуал» — слишком близкое к презираемому ими миру студентов и высшего образования — именно ими и являлись те четверо из оригинального состава The Fall: интеллектуалы рабочего класса, книжные черви, действительно хорошо пользовавшиеся своими библиотечными абонементами, поглощавшие все — от Берроуза с Диком до Йейтса и Камю. Их название было взято из «Падения», романа последнего, который в то время читал басист Тони Фрил.
Joy Division начали свое существование как Warsaw — ничем не примечательная для большинства современных слушателей, склонявшаяся к панку хард-роковая группа. Но если вы послушаете ранние демо и напряжете уши, то услышите отличительный металлический проблеск — слово «металлический» обозначает как зазубренность саунда, так и Black Sabbath. «Digital», первая запись группы под именем Joy Division, звучит не так уж отлично от «Paranoid»: мрачная быстрая молотиловка, мчащаяся во весь дух погребальная песнь, и скоростная, и неповоротливая. Билл Уорд из Black Sabbath заявлял, что «большинство людей живут в постоянной депрессии, но не отдают себе отчет в этом. Мы пытаемся выразить это ради всех остальных людей». Искалеченный голос Иэна Кертиса и слова песен предлагали такое же «тяжелое» видение жизни. Посмотрите на его тексты, и вы увидите, что некоторые слова и образы всплывают снова и снова: холодность, давление, тьма, кризис, неудача, коллапс, потеря контроля. Это бесчисленные сценарии бесплодных усилий, «закисших» намерений и «приближающейся кончины». Преобладают знаменующие обрыв слова: бесконечные «концы» и «финалы». Но ориентиры Joy Division были не столь люмпеновскими, как у хэви-металлических групп — не комиксы про супергероев или сублюдившийся блюз, а Дж. Г. Баллард и «Low» Боуи. Гитара Барни Самнера вызывает ассоциации не с неуязвимым «Железным человеком», а с раненым и проницаемым металлом «Крушения» — покореженным, изогнутым, искаженным, порванным. Оригинальность Joy Division стала очевидной после того, как они замедлились. Музыка, сбросившая уплотненный дисторшеном быстрый саунд панка, стала суровой и скупой. Бас Хука ведет мелодию, гитара Самнера скорее оставляет бреши, а не заполняет итоговое сведение частыми риффами, а ударные Стива Морриса очерчивают кольцо этой язвы. Кертис интонирует из «уединенного места» в центре этого пустого простора. Такое пространство в музыке Joy Division было сразу же замечено критиками: не заметить его было сложно, даже если бы Кертис не установил повсюду указатели в виде названий песен типа «Interzone» или упоминаний «ничейной земли» в текстах песен.
Оригинальное название группы было придумано под влиянием «Warszawa», заедающей в памяти инструментальной вещи на второй стороне «Low». Как и боуиевский «Берлин», слово «Варшава» привлекало своим подтекстом Второй мировой и Холодной войны: возникновением еврейского гетто, разрушением старого города до основания и поразительной заброшенностью населенного пункта, заново выстроенного после войны в короткие сроки — он состоял сплошь из спартанских высотных домов, государственных министерских зданий, будто взятых прямиком из «1984» Оруэлла, и тревожно широких улиц, задуманных так, чтобы советские танки могли спокойно по ним проехаться, если такая нужда возникнет. Новое название группы вызывало еще более тягостный резонанс. Оно было взято из «Дома кукол», романа 1965 года, написанного оставшимся в живых узником концентрационного лагеря, взявшего себе псевдоним Ка-Цетник 135633 по тюремному номеру, который был клеймен на его руке. Роман написан от имени четырнадцатилетней девочки, посланной в лагерь нацистской организации отдыха «Сила через радость» в Аушвице в «дивизию удовольствий», в которой содержались женщины в качестве сексуальных рабынь для немецких войск, возвращавшихся с русского фронта. Можно утверждать, как это делает Стив Моррис, что название указывает на отождествление с жертвами, а не с их мучителями: «Речь шла об обратной стороне, а не о том, каково быть высшей расой — об угнетаемых, не об угнетателях». Можно также говорить и с позиций Барни Самнера про то, как группа была поглощена сохранением памяти о Второй мировой войне и о жертвах, принесенных поколениями их родителей и прародителей в борьбе Добра со Злом. Тем не менее использование Joy Division нацистской символики было результатом как минимум нездоровой притягательности и поэтому носило сомнительный характер. На мини-альбоме «Short Circuit: Live at the Electric Circus» — документе панк-тусовки Манчестера — можно слышать, как Кертис кричит в толпу: «Помните ли вы все Рудольфа Гесса?» В июне 1978 года группа собственными силами выпустила свою первую запись, миньон «An Ideal for Living». На конверте присутствовал рисунок светловолосого барабанщика гитлерюгенда, а также фотография немецкого штурмовика, целящегося из ружья в маленького польского-еврейского мальчика. В самом начале Самнер использовал звучащий на немецкий лад сценический псевдоним Альбрехт, а внешний облик группы — серые рубашки, очень короткие волосы, узкие галстуки — отличался монохромной строгостью и попахивавшей тоталитаризмом дисциплинированностью.
В то время, когда неонацисты маршировали по улицам крупных британских городов, когда росло количество расовых нападений, многие думали, что любая двусмысленность в этом плане была безответственной. Моррис говорит, что критика, которую группа получала — «Мы знали, что не были нацистами, но мы продолжали получать письма в NME, в которых нас обвиняли за то, что мы укрываем Эйхмана в погребе!» — только «поощряла нас продолжать это делать дальше, потому что вот такие уж мы люди». Но флирт зашел чуть дальше «извращенной шутки». Несколько лет спустя Хук и Самнер публично обсуждали притягательность фашизма. Самнер распространялся о том, как «изо всей этой ненависти и господства» сияла красота искусства, архитектуры, дизайна и униформы. Хук признавал мрачное обаяние «определенных физических ощущений, получаемых от заигрываний с чем-то подобным… Мы считали это чувство очень, очень сильным».
Изображения: Диаваль
Одним из плюсов интернета долго была полная свобода, но вскоре нерегулируемое пространство стало причинять вред. В сети распространились случаи мошенничества, насилия и угроз, с которыми никто ничего не мог сделать.
Адвокат Кэрри Голдберг стала одной из специалистов, кто всерьез занялся защитой жертв онлайн-преследователей. В своей книге «Я так не хотела», которая недавно вышла в «Бомборе» в переводе Татьяны Глазковой, она рассказывает, как предотвратить личную катастрофу в эпоху интернета. С разрешения издательства публикуем отрывок об интернет-троллях.
Но как дело зашло так далеко? Такое ощущение, что совсем недавно тролли считались не более чем досадным недоразумением. Еще когда интернет был в зачаточном состоянии, тролли были известны как онлайн-шутники, которые получали удовольствие от размещения абсурдных или саркастических комментариев в дискуссиях, чтобы помешать разговору. В 1993 году пользователь одной соцсети попросил совета о том, как справиться с парой кошек в период течки. Эта искренняя просьба была встречена взрывом маниакальных решений, каждое из которых было еще более нелепым, чем предыдущее: стерилизовать, расстрелять из пистолета, сжечь и, неизбежно, …заняться сексом с кошками. Ранние тролли были компьютерной версией поклонников молодого Адама Сэндлера. Забавно, если кому-то нравятся такие вещи.
Однако постепенно тролльский юмор резко сменился злобой. Используя аватары для маскировки своей личности, тролли стали скрываться в разделах комментариев таких сайтов, как CNN, и гадить на комментарии других людей экстравагантными оскорблениями и инвективами, просто чтобы разозлить людей. Один тролль описал это в New York Times в 2008 году: «[удовольствие] наблюдать, как кто-то теряет рассудок у своего компьютера в двух тысячах миль отсюда, пока я болтаю с друзьями и смеюсь».
Иногда тролли переходили все границы. В 2008 году группа хакерских троллей атаковала сайт Фонда эпилепсии мигающими изображениями в попытке вызвать припадки у людей с фоточувствительностью. По крайней мере, один человек сообщил, что испытал приступ, после того как увидел эти изображения. Тролли делали это ради шутки, так называемого лулза, им нравилось веселиться, причиняя боль другим. Другими словами, это дебильная версия LoL. Чем более разочарованными, злыми или расстроенными становятся жертвы, тем больше лулза.
В The Dark Net: Inside The Digital Underworld автор Джейми Бартлетт отмечает, что проблема с поиском лулза заключается в том, что лулз «немного похож на наркотик: вам нужно все больше и больше, чтобы сохранить это ощущение. Троллинг может быстро выйти из-под контроля».
В 2006 году Митчелл Хендерсон, симпатичный семиклассник с брекетами, выстрелил себе в голову из винтовки своих родителей. Тролль наткнулся на мемориальную страницу MySpace, созданную одноклассниками Митчелла, и обнаружил грамматическую ошибку. Один из друзей Митчелла назвал его «an hero». Тролль написал о Митчелле на анонимном форуме 4chan, высмеивая мемориал и превращая «героя» в мем. К ним быстро присоединился легион ищущих лулзы троллей.
Тролли наложили лицо Митчелла на сцены из жесткого порно и разместили фотографии места захоронения мальчика, помеченные ехидными комментариями. Некоторые из них звонили домой Митчеллу, оставляя сообщения для его скорбящих родителей, например: «Я призрак Митчелла. Я стою у входной двери, не могли бы вы спуститься и впустить меня?» Атаки на мемориальную страницу Митчелла с восхищением задокументированы в Encyclopedia Dramatica, Википедии интернет-троллинга. Как и многие другие записи на сайте, описание самоубийства Митчелла изобилует гомофобными и расистскими комментариями и приправлено грубыми и бессмысленными ссылками на инцест и зоофилию.
Самоубийство Митчелла было не единственной смертью, над которой издевались тролли. На самом деле в то время как большинство из нас использовали Facebook, чтобы посмотреть на свои школьные увлечения, такой «RIP-троллинг» становился все более популярным. Тролли находили мемориалы Facebook, особенно те, которые посвящены детям или подросткам, и издевались, как ненормальные, размещая на страницах дебильные комментарии и глупые мемы вроде «ЛОЛ ТВОЕЙ СМЕРТИ».
В 2011 году британский RIP-тролль Шон Даффи был арестован и заключен в тюрьму на четыре месяца после того, как издевался над смертью нескольких подростков, в том числе ребенка, которых сбили поездом. Его привлекли к ответственности в соответствии с британским Законом о злонамеренных коммуникациях, который, помимо прочего, криминализирует троллинг, преднамеренно вызывающий «беспокойство и тревогу». На сегодняшний день в Соединенных Штатах нет ни одного похожего закона. Но, может быть, нам стоит принять что-то подобное.
Само собой разумеется, что большая часть этого негативного поведения является прямым результатом анонимности, за которой тролли могут прятаться в интернете. Здравый смысл подсказывает, что люди более склонны вести себя как ублюдки, когда их личность скрыта, чем если бы им пришлось взять ответственность за свое дерьмовое поведение. Но у этого явления на самом деле есть название: эффект раскрепощенности в интернете.
В 2004 году психолог Джон Сулер опубликовал одно из самых ранних исследований о влиянии анонимности в интернете. Сулер утверждает, что маскировка своей личности вызывает «диссоциацию», эффект, который может привести людей к поведению, которое обычно для них нехарактерно. Сулер объясняет: в процессе диссоциации [анонимные лица] не контролируют свое поведение, признавая его в полном контексте интегрированной онлайн /офлайн-идентичности. «Я в онлайне» становится изолированным «я». В случае выраженной враждебности или других девиантных действий человек может избежать ответственности за такое поведение, почти как если бы ограничения суперэго и моральные когнитивные процессы психики в сети были временно приостановлены. На самом деле люди могут даже убедить себя, что это поведение в интернете «совсем не я».
Другими словами, люди, которые делают в онлайне отвратительные вещи под масками, проскользнули в своего рода альтернативную реальность. Они спокойно отдыхают, зная, что их «официальное я» никогда не будет привлечено к ответственности за любые махинации, которые их анонимное «я» осуществляет в интернете.
Лицом к лицу с другими они стараются держать свои крайние взгляды и садистские наклонности под контролем из страха потерять друзей, отчуждения членов семьи или даже быть уволенными. Но, будучи анонимами в интернете, ощущают полную свободу и делают любые гадости с нулевыми последствиями. Вот несколько впечатляющих примеров людей, ведущих двойную жизнь.
В 2012 году журналист Адриан Чэнь, корреспондент Gawker, ныне несуществующего сайта сплетен и новостей о знаменитостях, раскрыл истинную личность Violentacrez, одного из самых известных троллей на Reddit. Violentacrez создал и модерировал четыреста подфорумов, многие из них были крайне оскорбительными, в том числе /r/chokeabitch, /r/niggerjail bait, /r/picsofdeadkids, and /r/jewmerica. Он также был вдохновителем /r/jailbait, который был основной базой фотографий для педофилов. В течение некоторого времени jailbait был вторым наиболее часто используемым поисковым термином после Reddit, приносящим трафик на сайт. Помимо модераторской деятельности Violentacrez также был печально известен тем, что размещал расистские, жестокие и дегуманизирующие изображения. Например, он опубликовал подфоруме /r/beatingwomen фотографию женщины, которая была жестоко избита.
В реальности, как обнаружил Чэнь, Violentacrez вел совсем другую жизнь. Его настоящее имя — Майкл Бруч. Он муж, отец и любитель кошек из Арлингтона, штат Техас. Когда Чэнь связался с Бручем, который в то время работал программистом в финансовой фирме, тот лишь пожал плечами:
— Я делаю свою работу, иду домой, смотрю телевизор и выхожу в интернет. Мне просто нравится раздражать людей в свободное время.
Но когда Чэнь сказал Бручу, что намерен раскрыть его личность на Gawker, Бруч умолял репортера передумать.
— Моя жена инвалид, — взмолился он. — У меня есть дом и ипотека, и если это станет известно, думаю, моя жизнь будет испорчена.
Бруч был прав. Меньше чем через двадцать пять часов после того, как эта история вышла в эфир, его уволили. Если ты онлайн сволочь мирового масштаба, это приведет к последствиям в оффлайне.
Есть много экспертов, которые, как и Сулер, указывают на анонимность как на главную движущую силу токсичного поведения в интернете. Но есть и другая точка зрения, которую стоит рассмотреть. Некоторые эксперты утверждают, что тролли — это нечто большее, чем просто продукт их окружения. По их мнению, тролли, по сути, злы и склонны к жестокости даже тогда, когда не находятся в сети. Одно из самых громких исследований психологии троллей, проведенное Эрин Бакелс в 2014 году в Университете Манитобы, рассматривало возможную связь между поведением троллей и квартетом личностных черт, известных как «темная тетрада». Это зловеще звучащее созвездие моделей поведения — смесь маккиавеллизма, нарциссизма, психопатии и садизма. Другими словами, тот, кто проявляет темные черты, одержим собой, склонен манипулировать другими, лишен сочувствия и наслаждается причинением боли.
Изображения: Диаваль
23 января жители Казани вышли на несогласованную акцию в поддержку Алексея Навального. Спустя несколько дней Enter попросил восемь горожан отрефлексировать акцию и ее последствия и рассказать, что они думают по поводу массовых протестов.
Дарья Авдошина
школьница
ходила
[Напряжение] копилось в России много лет, а то и веков. Люди понимали, что чиновники воруют, но в глубине души их даже оправдывали — мол, не до такой степени. Выйти их подтолкнула наглость и кризис после карантина. Безусловно, всем есть что терять, но вместе с тем есть чувство «куда уже хуже». Да, выпишут штраф, дадут «административку», но возможно, это того стоит.
Детей на митинги никто не звал — наоборот, отговаривали. Штаб Навального (в июне 2021 года власти признали всю сеть штабов «экстремистскими организациями», — прим. Enter) до сих пор рассказывает, что несовершеннолетним лучше не рисковать. Есть блогеры, которые объясняют, почему митинги важны, но никто никогда нигде — тем более, в России, — не призывает школьников. Все, что делалось — обязательные классные часы ровно в два часа дня и предупреждения о постановке на учет. Сейчас очень сложный этап, и никто не хочет, чтобы дети рисковали.
В силу возраста у меня не было опыта выхода на митинг, но я представляла, зачем люди делают это. Выйти впервые для меня было очень сложным решением: я сомневалась в нем до последнего, ведь я еще не закончила школу и учет в полиции мне не нужен. Несмотря на успешный опыт с Голуновым, у людей сохранился страх, но они реально вышли за свою страну — на этой акции Россия стала по-настоящему единой. Когда люди расходились, многие говорили, что в толпе страх исчез. Они почувствовали, что у них есть сила и они могут быть услышанными. Работа, которую провела «ОВД-Инфо» (признана властями России «иностранным агентом», — прим. Enter) и похожие кризисные центры, тоже сплотила людей и показала, что можно стараться на благо своей страны, не выходя на митинг.
Примечательно, что после акций все благодаря распространению информации за короткий срок узнали кучу своих прав. Общество почувствовало себя обществом, и органы власти, — пусть и постфактум, — выразили готовность поддержать: Министерство молодежи объявило, что будет бороться за отчисленных студентов, а Лига студентов поехала искать [задержанных учащихся]. Если мы сохраним чувство единства, то сможем прийти к переменам.
В ближайших акциях я не приму участие, так как это очень опасно — чудо, что в прошлый раз я вернулась домой. Плюс участие в акции негативно отразилось на близких мне людях. К сожалению, я несовершеннолетняя и за меня отвечают другие — я не хочу их подставлять. Насмотревшись на происходящее я вообще не рекомендую идти никому младше 18 лет — лучше побудьте волонтерами и собирайте донаты для помощи задержанным. Непосредственно идти на митинг не стоит, ведь если нас заберут сейчас, кто будет заниматься этим потом.
Надежда Бормусова
аналитик
не ходила
Я против того, что подняли именно молодое население: электорат не подготовлен, проявляется много агрессии и акция используется в качестве развлечения. Важно уметь договариваться. У инициаторов протестов нет четкого направления, многие не понимают, что делают. То, что людей позвали на улицы, говорит о том, что рвущимся к власти безразличен путь. Многие судьбы молодых людей после задержаний оказались сломаны. Никто не понимает, что идет по головам молодого поколения.
Нынешнюю власть я тоже не поддерживаю. У меня много претензий, но нужно излагать их цивилизованно: через СМИ, судебные механизмы, петиции, а не окольным путем и бунтами. Когда пришел Ельцин, мы были так рады, что наконец-то сменится строй, и очень много грамотных русских людей поддержали его на улицах. Мы думали, все поменяется, но двери открылись только олигархам. Смену олигарха на олигарха допускать категорически нельзя, и нужно говорить об этом как можно больше, чтобы молодежь понимала последствия.
Важно, чтобы перед молодежью выступали люди, которые разбираются в политике глубже, причем их предложения должны быть воплотимыми в жизнь, а не просто призывать сменить власть. Я тоже считаю, что пора что-то менять — но правильно, не бунтами. Пусть журналы и YouTube пестрят честной информацией о проблемах с доказательствами, и тогда она будет поддержана хотя бы на местном уровне. Нам нужно подниматься на местах по чуть-чуть, но не на улицах. Должно быть много вопросов «Почему?» Пусть несогласные подадут петицию, и если много людей поступят так же, то создадут прецедент, и дело уже сдвинется.
В первую очередь я вышел из-за того, как государство повело себя в период пандемии — поддержки, в принципе, не было. Мне кажется, [несмотря на призывы выйти на улицу за Алексея Навального] большинство людей вышли из-за несправедливого отношения. Фильм про дворец Путина тоже сыграл большую роль: когда у тебя нет денег и есть ипотека, дикая аквадискотека в Геленджике вызывает раздражение.
Слышал, что 40% участников акции — это новые люди, которые раньше никогда не выходили. Несмотря на пугающие памятки о том, как вести себя во время задержаний, мы с женой тоже приняли решение идти. Для меня это первая несогласованная акция, и происходящее очень меня порадовало. Думал, увижу человек 300-500 — и вначале действительно было мало народа и гораздо больше полиции, — но потом мы пошли на площадь Свободы и увидели огромную толпу. Сложно оценить количество человек, но было понятно, что их несколько тысяч. Это, конечно, воодушевляет: чувствуешь какие-то перемены.
[Нарастание недовольства] происходит уже давно — еще со времен первых роликов, показывающих, как полиция ведет себя с несогласными. Меня такие видео всегда сильно возмущали. Почему полицейский позволяет себе бить, ломать? У меня есть ощущения, что такой режим себя изжил. Многие люди не поддерживают Навального, но понимают, что за 20 лет правления Путина их жизнь не улучшилась, а так не должно быть. Поэтому я думаю, [благодаря акциям] начнутся активные перемены. Конечно, не прямо завтра — на это потребуются годы.
Предполагаю, что [после акций] к правам людей будут относиться более уважительно, начнут их признавать и курс постепенно будет меняться. Я верю: в один прекрасный момент придет новая команда управления страной и воровство пропадет. Оно действительно может пропасть, потому что мы живем в эру интернета, когда невозможно красть и скрывать это. Я верю, что можно жить иначе.
Гульфия Мутугуллина
волонтер, руководитель социально-творческого проекта «Я — ДоброТворец»
не ходила
Я не выходила на акцию — вместо этого делала домашние дела, а потом ходила на урок английского, то есть занималась саморазвитием, что на мой взгляд, важнее. Многие говорят, что у нас в стране жить плохо, но что они делают, чтобы что-то поменять? Когда я понимаю, что могу помочь , то иду и помогаю. А в субботу люди три часа «прогуливались» и кричали «Аквадискотека». Зачем? Было бы лучше, если бы они сходили с праздником в детский дом, помогли в доме престарелых, посетили психоневрологический интернат и посмотрели, как люди там живут. Несмотря на разные проблемы и особенности, они счастливы, хотя им тяжелее.
Мне хочется донести, что есть альтернативный путь сделать жизнь лучше, и мы можем пойти по этому пути. Я согласна с недовольными высказываниями о распределении налогов, но все не бывает идеально. Мы не Швейцария — в большой стране свои сложности. Я ездила по России, и по сравнению с другими регионами у нас в Татарстане дела идут более чем хорошо . Может, я и не должна так говорить, потому что когда-то после выпуска из ВУЗа работала четыре года за 5 000 рублей в месяц — но я безумно любила свою работу, потому что до этого девять лет посвятила этой профессии.
Наверное, я сама виновата, что не ходила под окнами и не кричала: «Поднимите мне зарплату!» У нас, россиян, мне кажется, есть такая черта: пока живется — пусть живется. А вот как петух клюнет, начинаются перемены. История с Навальным кажется мне наигранной. А раньше люди не страдали? А до этого никого не сажали? А с зарплатами было все в порядке? Так из-за чего люди вышли сейчас? Устали? Не знаю.
Я сторонник того, что для нашего счастья у нас уже все есть. Просто уровень счастья каждый выбирает для себя сам. Кому-то увидеть рассвет утром нового дня — а кому-то миллион рублей в месяц. Вчера я провела день на съемках ролика, общаясь с подростками 14-17 лет. Каждому задала вопрос, а нужно ли давать возможности всем или только избранным, которые хоть чего-то действительно хотят. И все мне ответили, что если давать одинаковые возможности всем, то половине это будет не нужно или они просто не сумеют ими воспользоваться. А вот тем, кому хоть что-то нужно, важен хотя бы первый толчок. Стоит задуматься.
Камила Валиуллина-Вайс
арт-директор
ходила
Расследование ФБК (признан в России «иностранным агентом», а в июне 2021 года признан еще и «экстремистской организацией»— прим. Enter) о дворце Путина было главным мотиватором. Меня оно сильно задело: чаша терпения переполнилась, и я поняла, что выйдет много людей, выйдут мои друзья и коллеги, а вместе не страшно. Даже те, кто до этого были аполитичными наглухо, выходят — и в этот раз я тоже выйду с ними.
Ожиданий или представлений не было — просто я понимала, что будет опасно, так как это несогласованная акция. Меня удивило, как сначала в публикациях указывали маленькое количество задержанных, и потом оно увеличивалось и обрастало историями про издевательства над людьми. Я надеялась, что насилия будет меньше и с нами не будут так обращаться, все пройдет более мирно. Хотя организованности не было, люди не растерялись, скоординировались и все равно прошли какой-то путь.
Раньше казалось, на митинги выходят какие-то условные фрики, и я не понимала, зачем выходить, если у нас все нормально. Я бы, наверное, и не вышла ни на какую другую акцию, но эта связана с волнующей меня темой. Михаил Зыгарь писал в инстаграме, что сами по себе митинги ни к чему не приводят — это просто часть высказывания по теме, на которую нужно обратить внимание. И я абсолютно согласна с его словами. Но если мы будем показывать, что нам что-то не нравится, думаю, на нас наконец обратят внимание и перестанут избегать.
Когда я пришла домой после шествия и позвонила младшей сестре, чтобы отрефлексировать события, то поняла, что наверное, никогда не стану прежней (смеется, — прим. Enter). Во мне есть сила и она есть в моих друзьях — я никогда ее не видела, потому что не смотрела. Мы действительно стали едиными.
Евгений Федотов
управляющий пивоварни-паба
не ходил
Я не вышел на акцию. Во-первых, потому что она была в поддержку Навального — не скажу, что разделяю его взгляды. Во-вторых, митинг был не за какие-то конкретные изменения в стране. Видел, как это все анонсировалось, тема была одна — свобода Навальному. Если бы акция призывала решить конкретные проблемы, другое дело. Может быть, на другой митинг (например, против Алексея Навального, — прим. Евгений) я бы и пошел, и то не точно.
Я не очень разбираюсь в политике, но слежу за новостями. Думаю, те, кто вышел на акцию, просто решили выразить свое недовольство по поводу действующей власти, конкретных законов, реформ. На мой взгляд, на прогулку 23 января в Казани вышло много людей потому, что был мощный охват в соцсетях. Например, в TikTok призывы пойти на митинг транслировались круглые сутки. Отчасти поэтому в акции участвовало много казанской молодежи. Кто-то из них осознанно пошел протестовать, а кто-то побежал вслед за толпой. Мне кажется, на прогулку вышло бы больше людей, если бы она заранее была анонсирована по-другому. Мол, «ребята, нам не нравится то-то — давайте за это выходить на улицу».
Большинство людей в соцсетях просто репостили прошедшие митинги. Кто-то выразил свою позицию, я тоже выразил свою. По-моему, страна явно развивается, я вижу, что в ней происходят положительные изменения. Да, есть много минусов, есть над чем работать, но также много и плюсов.
Прогнозы на будущее делать сложно. Я думаю, что будет еще несколько волн протестов, а потом все сойдет на нет. Вряд ли на митинг снова пойдут те, кого задержали в прошлый раз.
Фарид Ахмадиев
промоутер
ходил на начало
Есть некоторые события, которые стали катализатором акций, но все недовольства по разным поводам — от штампования законов до поправок в Конституцию — накладывались друг на друга постепенно. Мне кажется, у людей накопилась критическая масса недовольства: уличные протесты стали ответом на повестку, которая держится последние годы. Может быть, какое-то влияние на акции оказало одно из последних расследований (имеются в виду расследования ФБК, организация признана в России «иностранным агентом», а в июне 2021 года власти признали ее «экстремистской» — прим. Enter), но в первую очередь, — просто беззаконие, при котором нормы права абсолютно игнорируются, а справедливого суда нет.
Пока я не вижу перемен. В последнее время, к сожалению, власть и народ находятся по разные стороны баррикад: народ не привыкли выслушивать, и он выходит, чтобы высказать свое мнение и повлиять на ситуацию. Не знаю, возможен ли компромисс, и не вижу, куда точно все приведет. Пока что, на мой взгляд, люди пытаются бороться за права в соответствии с 31 статьей Конституции, а государство действует по репрессивному сценарию, используя юридические уловки.
Я следил за итогами: наштамповали кучу штрафов, задержали кучу людей, причем многие оказались задержанными случайно. К тому же я подозреваю, что были провокации. На одно видео попали кадры, где люди в гражданском толкают других людей на ОМОНовцев, что говорит о том, что задержания могли быть спланированы. Считаю, что нужно прекращать запрещать высказываться — и если акции хотя бы начнут согласовывать, все станет лучше. Запрет подталкивает к оппозиционному настрою: люди сильнее хотят пойти туда, куда запрещено.
Почему люди вышли протестовать 23 января? Потому что недовольны тем, что происходит: гражданина Российской Федерации Алексея Навального преследуют по политическим мотивам и сажают в СИЗО. А еще многие возмущены тем, что власть не может аргументированно ответить, на какие деньги покупаются золотые ершики и аквадискотеки.
Когда мнения людей и их потребности игнорируются, остается мало способов проявить политическую волю. Кто-то стоит на одиночных пикетах, кто-то собирается в группы и участвует в шествии. Думаю, недовольны происходящим не только люди, которые вышли протестовать, но и те, что сидели дома. Просто они не могут прямо выразить свое мнение. Кстати, 23 января казанцы вели себя очень доброжелательно. Агрессии, как в шествиях футбольных фанатов, среди протестующих не было.
Считаю, что большая часть общества находится в политической апатии ко всему происходящему. Здорово, что у казанцев есть своя позиция, и они выражают ее не только на улицах родного города, но и другими креативными способами: написанием трека, созданием видео в TikTok или постом в социальных сетях. Кроме меня в казанской акции участвовало много знакомых.
Несвобода у человека в голове, и многие люди доказали сами себе, что страх — это не повод молчать. Это своеобразный челлендж. Могу я или не могу? А что по ту сторону моей двери — есть ли там свобода? Мне кажется, это главное изменение.
Не знаю, к чему приведут все акции. Прогнозы — дело неблагодарное. Но если ты делаешь все так же, как и до этого, глупо рассчитывать на другой результат. Выражать свое мнение нужно, чтобы наши дети и будущее поколение могли жить в стране, где есть уверенность в завтрашнем дне.
Текст: Анастасия Тонконог, Алена Митрофанова
Иллюстрации: Саша Спи
Казанский музыкант Митя Бурмистров выпустил совместный трек с Джереми Талом — композитором, валторнистом и соучередителем Found Sound Nation в Нью-Йорке. Для Джереми песня, спродюсированная Митей, оказалась первой сольной работой — прежде он выступал со своей группой The Briars of North America и записывался с небезызвестными The National. Enter публикует премьеру и рассказывает, чему посвящен релиз.
Митя и Джереми Тал познакомились в 2013 году на OneBeat — это ежегодная музыкальная программа обмена, на которой музыканты со всего мира знакомятся друг с другом, пробуют работать вместе и выступают на разных локациях. Джереми был одним из ее кураторов-организаторов. По словам Мити, участники остались семьей и до сих пор поддерживают связь: к примеру, однажды они делали музыкальные инсталляции на TED Talks в Канаде. Позже Митя и Джереми снова увиделись на русской версии резиденции, в маршруте которой были Свияжск и Казань.
В прошлом году казанский музыкант принял решение браться за любые проекты, которые приходят в голову. «JDawg (псевдоним Джереми, — прим. Enter) прислал мне демку в WhatsApp, и она поразила меня своей меланхоличной душевностью и топорным битом! Первое я сразу похвалил и предложил поработать над вторым — так и получилось, что я спродюсировал трек Джереми. Записал гитарки, басы, барабаны и эффекты, покромсал структуру песни, но оставил и, надеюсь, усилил ее магию», — рассказал Enter Митя.Трек по понятным причинам писали в разных городах и постоянно дорабатывали его, обсуждая каждую мелочь в переписке — «вплоть до щелчков на 2 минуте 33 секунде». Песня была готова уже к октябрю 2020-го, но из-за большого количества релизов было принято решение перенести премьеру на следующий год. В ней пересказан странный детский сон Джереми, который сидит на пирамиде, видит в небе огромные иероглифы и вдруг понимает, что мир подходит к концу.
«Джереми очень вдохновился результатом — получается, что это его первая сольная песня. <…> Если эта статья соберет миллион лайков за первый день, то мы напишем еще песню!
Еще планирую много с кем заколлабить в этом году, но точных имен называть не будем! Я ощутил на себе недееспособность моей прошлой системы релизов: три года молчать, выпустить альбом и все. Постараюсь каждый месяц-полтора выпускать по синглу, дополнять простеньким видосом и параллельно делать остальные два проекта. В общем, работаем!», — прокомментировал релиз Митя.
Коронавирус — главная тема новостей: прошел уже год, а мы все еще боремся с пандемией и следим за ростом заболеваемости населения всего земного шара. Информации о COVID-19 до сих пор не очень много, но ответы на кое-какие вопросы у человечества уже есть.
Молекулярный биолог, научный журналист Ирина Якутенко собрала их в книге «Вирус, который сломал планету». С разрешения издательства «Альпина нон-фикшн» Enter публикует отрывок о том, почему коронавирус SARS-CoV-2 такой особенный. При покупке бумажной книги на сайте издательства электронную версию предоставят бесплатно.
Описанные выше трюки коронавируса выглядят весьма хитроумными, но в действительности примерно так ведут себя очень многие вирусы. За миллиарды лет гонки вооружений со своими хозяевами они идеально отточили навыки захвата и порабощения чужих клеток. И все же у некоторых вирусов это получается лучше остальных. Например, из семи известных коронавирусов, которые способны заражать человека, только три — SARS, MERS и нынешний SARS-CoV-2 — представляют серьезную опасность, остальные же вызывают банальные простуды. SARS убил 10% всех заразившихся, MERS — 34%, от SARS-CoV-2 умирает, видимо, около 1% инфицированных (точнее подсчитать можно будет только после того, как закончится активная фаза эпидемии). При этом пандемию устроил самый безобидный из «суровых» коронавирусов — SARS-CoV-2, — потому что научился отлично передаваться от человека к человеку. SARS и тем более MERS делали это существенно хуже.
Почему именно эти три вируса выбились в печальные лидеры и что такого особенного есть в SARS-CoV-2? Как минимум частично на эти вопросы ответил один из самых цитируемых биоинформатиков мира Евгений Кунин. Он и его группа решили выяснить, чем смертельные коронавирусы отличаются от остальных. Исследователи сравнили геномные последовательности всех семи «человеческих» коронавирусов и обнаружили 11 участков, которые отличают высоколетальные штаммы от нелетальных. Эти участки находились в N-белке — на него в вирусной частице намотана РНК — и шиповидном S-белке, том самом, который отвечает за связывание вируса с клеточным рецептором ACE2. По сравнению с безобидными коронавирусами, N-белок у опасных штаммов лучше проникает в ядро, так как у него «прицельно» изменяется особая последовательность (NLS-участок, nuclear localization sequence), которую узнают белки, насквозь пронизывающие ядерную мембрану и избирательно пропускающие в и из ядра те или иные соединения.
То, что коронавирусные N-белки несут NLS-участки и умеют проникать в ядро клетки, которую они заразили, известно давно. Но вот зачем им это нужно — до сих пор не ясно. Геном коронавирусов записан в молекуле РНК, и для его прочтения и тем более намотки на нуклеокапсидный белок проникать в ядро не нужно: все необходимые клеточные ферменты есть в цитоплазме. Одна из гипотез предполагает, что, попав в ядро, N-белки каким-то образом влияют на считывание собственных клеточных генов — например, мешают зараженной клетке привлекать клетки иммунной системы. Косвенно эту гипотезу подтверждает факт повышенной патогенности свиных коронавирусов, чьи белки тоже проникают в ядро.
Другие изменения затрагивают непосредственно «хватательную» часть S-белка. Замена нескольких аминокислот делает ее более пластичной — то есть эта область может немного изменять свою трехмерную укладку. Не исключено, что именно повышенная гибкость позволяет ей хорошо прикрепляться не только к летучемышиному рецептору, но и к человеческому. Благодаря такой универсальности уханьский коронавирус мог легко преодолеть межвидовой барьер и перепрыгнуть с летучей мыши на человека. Для сравнения: хватательная часть спайк-белка MERS куда более неповоротлива. Именно поэтому, вероятно, он лишь изредка может перескочить с верблюда на человека и очень плохо передается между людьми.
Неисполнимое желание
Очень многие, в том числе и подкованные в биологии, люди уверены, что со временем все паразиты приспосабливаются к хозяевам и перестают убивать их направо и налево. Увы, но это утверждение не имеет под собой оснований. Начать с того, что эта логика работает только в ситуации, когда хозяев ограниченное количество — а это точно не наш случай. Кроме того, коронавирус лучше всего передается до появления симптомов, пока хозяин в любом случае еще жив (мы подробно обсудим этот вопрос в следующих главах). Ну и наконец, мы в основном видим вокруг себя приспособившиеся друг к другу пары паразит–хозяин (то есть первый использует последнего, но не убивает) не потому, что это обязательный конечный результат паразитизма. Просто пары, которые не приспособились, вымерли. Как вымерли 99,9% всех видов, которые когда-либо существовали на планете. Во Вселенной нет органа, который бы выдавал гарантии эволюционного успеха, и, если паразит «выбирает» слишком агрессивную стратегию, он вымирает (вместе с хозяевами). Считать, что раз мы наблюдаем в основном умеренный паразитизм, то это и есть эволюционная норма, — классическая ошибка выжившего.
Понимание, какие именно места в белках нового коронавируса определяют его самые опасные черты, может помочь в разработке лекарств или вакцины против него. Пока ученые и медики тестируют в основном уже давно известные вещества, часть из которых обладает общим противовирусным действием (точнее, его вроде бы удается обнаружить в культурах клеток), а часть и вовсе была разработана для борьбы с другими вирусами и для лечения нынешнего их пробуют применять, так сказать, по аналогии. Очевидно, что специфический препарат, прицельно созданный для нейтрализации конкретного патогенного механизма конкретного коронавируса, будет куда эффективнее. И теперь у исследователей есть зацепки, в какую сторону думать для разработки такого препарата. Подробнее поговорим об этом в главах «Где лекарство?» и «Где вакцина?».
Благодаря приличной заразности и относительно высокой летальности SARS-CoV-2 достиг куда больших успехов на пандемической ниве, чем его более смертельные родственники. Можно сказать, что уханьский паразит — «гибрид» опасных и безобидных коронавирусов, удачно сочетающий их лучшие черты. Окажется ли он при этом победителем по вирусному гамбургскому счету — покажет время. Эволюционный успех для вируса определяется его способностью как можно шире распространиться и сохраняться в популяции хозяев как можно дольше. Пока простудные коронавирусы с этой точки зрения выглядят более удачливыми. Они не только куда более распространены, но еще и не подвергаются гонениям, так как почти никогда не убивают хозяев. А на уничтожение SARS-CoV-2 брошены невиданные денежные и человеческие ресурсы. Впрочем, чем окончится предприятие по изведению коронавируса, пока не ясно.
Иллюстрации: Рената Фогель
Длинные выходные — самое подходящее время для того, чтобы начать читать новую книгу, а может и не одну. На протяжении всего 2020-го редакция Enter делала подборки книг на самую разную тематику: о принятии своего тела, протестах, жизни в современном мире и многом другом — пришло время прочесть их все.
5 книг в подарок на Новый год
«Чтобы понять Баскию или Рихтера, нужно обратиться к истокам живописи. Автор охватила историю искусств до XX века, не ограничиваясь определенным жанром, страной или видом. Для большего погружения она добавила QR-коды на дополнительные источники: фильмы, сериалы, музыку и иллюстрации. Дарите книгу своим пренебрегающих современным искусством друзьям и проверьте, как изменилось их мнение на одной из выставок в “Смене”».
Завал на работе, новогодняя суета и просто усталость под конец года — все это не дает сконцентрироваться на выборе подарков для близких. Но мы уже все придумали за вас. В списке — пять книг, вышедших в 2019-м и 2020 году, которые понравятся маме, подруге-кулинару и всем, кто не может жить без музыки.
5 книг об экологичном образе жизни и осознанном потреблении
«Наверняка многие натыкались в соцсетях на эти душераздирающие ролики про черепах или других морских обитателей, случайно съевших полиэтиленовый пакет. Так вот Уилл МакКаллум — один из тех, кто тратит все свои силы на то, чтобы такого больше не происходило. Он руководит программой по спасению океанов “Гринпис Британия” и является одним из самых активных участников движения против пластика».
Подборка поможет начать год с новых полезных привычек и идеально подойдет тем, кто хочет встать на путь эко-активизма или хотя бы отказаться от пластика. Из этих книг вы узнаете о том, как начать сортировать мусор, зачем покупать билеты только на прямые рейсы и почему секрет счастливой жизни кроется в минимализме.
5 книг об отношениях с собственным телом
«В последние пару лет со многих «неудобных» тем сняли табу: медиа пишут о менструациях, а в рекламных кампаниях люксовых брендов снимаются модели с волосатыми подмышками. С женского тела наконец сходит ярлык вечно прекрасного храма, попутно объясняя, что ничто человеческое женщинам не чуждо: например, у них тоже растут волосы на подбородке и, о ужас, не только на нем».
Каждый хоть раз испытывал отвращение по отношению к своей внешности и мечтал выйти победителем из бесконечной войны с собственным телом. Пятерка книг из этой подборки поможет разобрать проблему, начиная с физической стороны вопроса, продолжая духовной и заканчивая вспомогательными методами вроде практики осознанности.
5 книг о том, как построить здоровые отношения
«Потеря связи с близким человеком всегда сложно воспринимается, кем бы он ни приходился: любимый человек, друг, родитель или ребенок. Мы убеждены, что ничего уже невозможно вернуть, поэтому тратим время на сожаление и бесконечные воспоминания о хорошем».
Универсального способа создания крепких здоровых отношений не существует, но возможность разрешить четко выявленные проблемы есть всегда. Разберемся, можно ли сохранить состояние влюбленности, а также выясним, как построить крепкие отношения на основе финансовой независимости.
5 книг о революциях и протестах
«Не у всех школьников отношения с историей складываются легко. Большие параграфы, куча деталей, которые на первый взгляд кажутся бесполезными, вкупе с нудным языком повествования давали минимальную заинтересованность».
В последнее время в России и мире в целом ни месяца не обходится без протестов. К сожалению или счастью, история циклична: для того, чтобы понять, что происходит сейчас, необходимо заглянуть в прошлое. Книги из этой подборки помогут узнать историю русских революций в лицах, а также выяснить, как в 1968 году активисты со всего света боролись за права человека, феминизм и защиту окружающей среды.
5 книг о жизни в современном мире
«Существует мнение, что человек, неуклонно отстаивающий свои ценности, на самом деле находится в стагнации. Ничего не вечно, если даже понимание добра и зла способно эволюционировать».
Цифровая эпоха провоцирует нас на стремительное развитие, однако преуспеть во всем и сразу невозможно. В этой подборке мы собрали книги, которые помогут чувствовать себя комфортно в условиях постоянно меняющегося мира: разобраться в моральных проблемах современного человека, побороть зависимость от гаджетов и использовать алгоритмы в свою пользу.
Изображения: Рената Фогель, Саша Спи
ООН считает, что в 2030 году горожане будут составлять 60% населения всей планеты. Благодаря курсу на быстрое строительство жилья, который тянется еще из СССР, три четверти горожан в России живут в многоэтажках, и далеко не всегда их условия можно назвать комфортными.
Отчасти это связано с тем, что «спальники» длительное время были практически изолированы — но в последние несколько лет положение микрорайонов, кварталов и ЖК вне центра стремительно меняется. Enter вместе с «Ак Барс Дом» выделил четыре принципиально важных изменения, которые происходят в Казани прямо сейчас и делают жилые районы комфортными.
Партнерский материал
Формирование новых центров
Архитекторы и урбанисты сходятся во мнении, что единственный центр города, который притягивает всех с окраин, доставляет больше проблем, чем пользы. Во многих городах страны, включая Казань, торговая активность идет вразрез с плотностью населения, в результате этого улицы часто стоят в пробках.
Гораздо более выгодно придерживаться полицентризма и формировать самостоятельные во всех отношениях части города, из которых не требуется далеко уезжать на работу, за покупками или на прогулку. Важными точками притяжения первое время становились крупные торговые центры и спортивные сооружения: вокруг них до сих пор идет активная стройка, увеличивается поток горожан. Большой вклад в образование дополнительных центров внесла программа развития парков и скверов — реконструкция старых и открытие новых общественных пространств побудила взглянуть на районы иначе.
Согласно «Новым правилам развития городских территорий», разработанным КБ «Стрелка» в 2017 году, основной единицей планирования должен стать квартал.
Застройка не микрорайонами, а кварталами
Много лет города развивались по принципу микрорайонной застройки. Время показало, что отсутствие заложенных функций для пространств приводит к запустеванию территорий. Кварталы же, которые состоят из мелкой сетки улиц с высокой плотностью застройки, позволяют этого избежать. По словам руководителя направления по разработке продукта «Ак Барс Дом» Юлии Файн, общемировые и московские тенденции создания именно кварталов начали проникать в умы казанских застройщиков около пяти лет назад. Тогда они начали заботиться о средовом комфорте. Сам «Ак Барс Дом» полностью изменил подход к благоустройству три года назад. Первым комплексом, где учитывались новые тенденции, стал ЖК «Тулпар» (сдан в конце 2018 года), а затем застройщик начал реализовывать подход к стандарт-классу как к качественному жилью в ЖК «Светлая Долина».
Квартальная застройка отличается от микрорайонов тем, что общественная среда формируется вдоль улиц, делящих район на сектора. Четко выделенные внутридворовые приватные пространства становятся самостоятельными зонами отдыха для детей и взрослых: там появляются парковые зоны, детские и спортивные площадки, поэтому двор делают свободным от машин. Дома выходят на широкий тротуар, который является общественным пространством — такая концепция уже реализовывается специалистами «Ак Барс Дом» в ЖК «Мой Ритм». Там вместо тротуара создали полноценный бульвар, объединяющий дома комплекса.
Повышенное внимание к эстетике
Эпоха массовой застройки, когда рядом располагаются десятки скучных домов-близнецов, подошла к концу. Декан Высшей школы урбанистики Алексей Новиков в одном из интервью предположил, что в начале 2000 годов в России жилье превратилось из убежища в капитал, поэтому важность того, как оно выглядит и где находится, возрастает. Сейчас для проектов разрабатываются отдельные требования, которые могут разнообразить как этажность, так и декоративные элементы.
Особенно важным в жилом районе становится визуальный ориентир. На то, как выглядит жилой комплекс, влияет его расположение и классовость. В одном из новых центров Казани на территории квартала М8 (вблизи улицы Альберта Камалеева) «Ак Барс Дом» вместе со специалистами Citymakers (аналитический и проектный центр по разработке и сопровождению проектов городского развития — прим. Enter) сейчас проектирует территорию, на которой появятся дома переменной этажности, включая сити-хаусы или урбан-виллы класса «бизнес». Высотные дома-доминанты в этом случае станут не только ориентиром, но и периметральным ограждением, и наряду с озелененным бульваром, который свяжет все дома, сформируют уютную среду.
Забота о красоте самих домов
Практика показывает, что за внешним видом зданий в городе по-настоящему внимательно следят либо когда дом особенно ценен и является объектом культурного наследия, либо когда он находится на первой линии главной улицы. Дома же внутри двора остаются скучными и одинаковыми, а их стены дополнительно портят устанавливаемые самими жильцами кондиционеры.
«Ак Барс Дом» считает, что будущее — за единой стилевой концепцией всех элементов благоустройства, и красота играет не меньшую роль, чем комфорт. Поэтому внимание уделяют всему: от подъездов до фасадов. Перед входом в дом устанавливают прозрачные двери с антивандальной защитой. Благодаря этому в местах общественного пользования много естественного света днем, а вечером панорамное остекление входных групп притягивает теплым светом. Предугадывая желания будущих жителей ЖК установить кондиционер, застройщик заботится о том, чтобы его внешние элементы можно было спрятать, не портя вид фасада. Специальные износостойкие нержавеющие корзины хорошо вписываются во внешний облик зданий и видны, только если подойти совсем близко.
Так как каждый проект ограничен контекстом города и согласовывается с Главным управлением архитектуры Казани, совершенно уникальным его сделать нельзя. Зато застройщики могут создать концептуальные дворы, на которые покупатели обращают большое внимание при выборе жилья.
Самым узнаваемым двором «Ак Барс Дом» считается «Пчелиный рай» в ЖК «Светлая Долина» — брусчатка, ячеистая каскадная песочница и теневые навесы напоминают соты, игровая площадка похожа на улей. В соседнем дворе «Речные просторы» концепция поддерживается линией прорезиненной велодорожки, которая графически формирует ощущение реки. Дворы в ЖК «Солнечный Город Супер» проектируют с учетом концепции «превосходного»: отсылки к супергероям, памп-трек как отображение самой высокой горы Эверест, амфитеатр-Колизей и растения будто из библейского сада Эдем.
Как объясняет Юлия Файн, при работе над детскими площадками особенно важно минимальное цветовое насыщение и максимальное пространство для реализации игровых сценариев. Поэтому застройщик выбирает абстрактные фигуры и разнобашенные комплексы, которые можно дофантазировать до чего угодно. Игровая ценность учитывается и при работе с материалами — например, экологически чистая обработанная щепа со стойким ароматом древесины может стать элементом игры, а еще служит декоративным элементом и хорошо амортизирует.
Кроме этого, «Ак Барс Дом» привлекает к работе городские сообщества — например, в ЖК «Солнечный город» на опорных бетонных стенах есть граффити, которые создали участники международного ежегодного турнира по брейкингу и стрит-арту COMBOnation. Самое популярное — «Любовь и добро».
Становление сообществ
Слово loneliness (одинокий) в английском языке сменило слово onliness (одинокий физически) во времена активного развития городов не случайно. Существует мнение, что в городской среде количество одиноких растет. Этому способствуют высокие цены на жизнь и недвижимость — в попытках заработать больше горожане жертвуют социальными связями, меньше контактируют с людьми и не общаются с соседями.
В этом контексте безопасный зеленый двор без доступа автомобилей с разными площадками для отдыха и доступной средой обретает значение института социализации. Чтобы создать психологический комфорт, «Ак Барс Дом» занимается лайф-программированием территории: вместе с планированием удобной дорожной сети и вдумчивым выбором объектов стрит-ритейла сюда входит организация базовых больших праздников для соседей — Масленицы, Нового года, праздников двора. Летом на территории жилых комплексов устраивают открытые кинопоказы. «Это работает в том числе на пользу безопасности: однажды я поделилась пледом, в другой раз вместе с тобой и твоим ребенком поела блины, и если завтра вдруг с ним что-то произойдет, я найду способ поставить тебя в известность», — дополняет Юлия Файн.
Вместе с тем в городах растет тенденция формирования соседских сообществ онлайн — об этом говорит появление «Яндекс.Районов» и Telegram-чатов, привязанных к геолокации. Зачастую они превращаются в подобие форумов, где люди могут поделиться новостями, помочь друг другу решить бытовые проблемы и просто познакомиться. Жители комплексов «Ак Барс Дом» создают чаты закрытого и открытого типа, могут в любой момент написать представителю застройщика или управляющей компании или банально попросить у соседей какую-нибудь вещь. Также застройщик постоянно мониторит соцсети и паблики ЖК — поэтому даже если житель не обратился за помощью напрямую, за его проблему любого уровня все равно возьмутся.
Жители городов должны осозновать их ценность
«Ак Барс Дом» уверен, что жители городов должны понимать значение и ценность места, где они живут. На это влияет эстетическая составляющая, многообразие архитектурных форм и наличие общественных пространств — например, благоустроенных дворов. Благодаря последним наращивается социальный капитал, что влияет на всю экономику города. Именно поэтому создание качественных общественных пространств в приоритете по всему миру. Результаты становятся более высокими, когда в создание пространств вовлекаются сами их пользователи: так, жители города могут обсудить реконструкцию парка, а жители ЖК — придумать, чем наполнить двор, или организовать там мероприятие.
По словам Юлии Файн, иногда конкретное место становится центром притяжения всего района. Так случилось с ЖК «Солнечный город», который стал самостоятельной узнаваемой городской единицей. Сюда приезжают жители не только Приволжского, но и других районов Казани, чтобы отвезти детей в IT-лицей или лицей №35 с центром аэрокосмического образования, поиграть в теннис и волейбол или поплавать в бассейне.
Образование соседств и связей
Санитарные нормы обязывают соблюдать значительное расстояние от площадок общего пользования до окон жилых домов. Но пространству между домами мало быть большим или даже зеленым. Каким бы просторным ни был двор хрущевки, когда его заполняют газоном и деревьями, он превращается в пустынную площадку и копит дорожную пыль.
Чтобы этого избежать, застройщики научились предусматривать потенциальные тропинки и место для каждого жителя и представлять, как он будет его использовать. В любом дворе должна быть зона отдыха взрослого населения, площадка для детей и спортивная площадка — и если правильно их расположить и заполнить, то пустовать они не будут. «Ак Барс Дом» отталкивается от эмоциональной идеи жилого комплекса, постоянно осуществляет скаутинг российских и мировых производителей игрового оборудования и ищет уникальные малые архитектурные формы, которых еще нет в городе. Спортивные площадки внутри ЖК комбинируются: в одном может быть воркаут, в другом зона для футбола, в третьем шахматные столы. Во всех комплексах обязательно устраивают событийную центральную площадь и устанавливают видовое дерево — каштан, дуб или ель. Еще один важный пункт — рассредоточенность: если первый двор с универсальным «ядром», то два диагональных двора рядом могут быть наполнены чем-то другим.
Заставить пространство работать может бульвар. Это одно из первых демократических общественных пространств, которое появилось в городах. Там могли прогуливаться люди с разным уровнем дохода, проезжать экипажи, проходить торговцы. При строительстве городов в СССР бульварами пронизывали жилые массивы, то есть они были доступны очень большому количеству людей, но их использование оставалось под вопросом. Как правило, они были чем-то вроде длинной дороги с кустами, деревьями и скамейками по краям и останавливаться там было незачем.
Можно было бы подумать, что сам формат бульвара с его потоками просто неудобен и стандартный парк людям ближе. Но пример относительно молодого бульвара «Ак чәчәкләр» в Казани доказывает обратное: грамотно зонированная территория с велодорожками, детскими и спортивными площадками, сухим фонтаном и кафе на месте огромной парковки привлекает жителей соседних домов и объединяет их.
Застройщики тоже стараются учитывать потребность в большом общественном пространстве для всех и строят свои бульвары. «Ак Барс Дом» вместе с компанией AFA создает один из таких параллельно проспекту Победы вдоль пяти пусковых комплексов ЖК «Мой Ритм». Все его устройство подчинено идее ритма: на входе расположатся скамейки, чуть дальше площадки с малыми архитектурными формами из дерева, которые учитывают психологию пользователей, а к концу его динамика снова усиливается. Визуально дорожно-тропиночную сеть на протяжении всех 600 метров формируют контрастной по цвету и размеру брусчаткой.
Ощущение всесезонности пространства создают при помощи хвойных деревьев: ели, сосны и кедра. В теплое время года другие деревья, кустарники и цветы будут зацветать поочередно. Все растения заказывают из питомников специально под жилой комплекс уже взрослыми, чтобы к открытию бульвара вокруг сложился лес.
Изображения: Саша Спи
Группа «ОММАЖ» из Альметьевска выпустила первый EP «Хис Ит». Четыре трека «лучшие новички Родного звука» написали вместе с поэтессой Зулейхой Камаловой. Enter публикует премьеру мини-альбома.
Вокалист Динус Ягафаров, гитарист Михаил Гордеев и клавишник Айрат Нуркаев образовали «ОММАЖ» в мае 2019 года и почти сразу получили признание музыкального паблика «Родной звук», засветившись в «лучших новичках». Группа пишет песни на татарском языке, звучащие в лучших традициях электроники 1980-х. За эти полгода они выступили на акции «Мин татарча сөйләшәм», сыграли полноценный сет на Tat Cult Fest и написали к нему саундтрек.
Над звучанием первого сборника работал Ильназ Тарханов из мастерской звука 116records, который является музыкальным продюсером «АИЛИ», Руслана Сибирского, «Марсу Нужны Любовники», RenaRNT и Tejat. Мини-альбом оформлен работой художника Дамира Бозика.
Сами музыканты называют EP альтернативой суете, а песни в нем — «тревожными и пронзительными сердцедерами». В поддержку релиза вышел клип, снятый молодым казанским режиссером Никитой Зубковым и оператором Арсением Козиным на IPhone 11 Pro Max.
«Этим летом друзья познакомили меня с лонгбордом, и как-то раз мы поехали кататься в лес в Боровые. В какой-то момент я подумал: “Было бы классно снять покатушки для песни про путь”. Я решил снять тех самых друзей. Они идеально подходили под образы — можно сказать, вдохновили меня снять именно такой клип.
Когда мы были готовы к съемкам, была уже середина осени: световой день становился короче, ветра холоднее, а по прогнозу оставался один солнечный день. Если бы не выбранный нами метод съемки — мобильный телефон и стабилизатор — мы бы просто не успели снять клип за день», — рассказывает Никита.
Интернет-журнал Enter и коммуникационное агентство K9 провели первую ежегодную диджитал-премию среди блогеров и инфлюенсеров «Повелители лайков». В 15 номинациях представлены 106 людей и проектов, которые были самыми заметными в 2020 году.
Меньше чем за месяц вы отдали более 150 тысяч голосов за любимых блогеров и инфлюенсеров, пока мы тщательно отслеживали накрутку и подозрительную активность. Настала пора делиться итогами голосования — они перед вами.
Алиса Лисовая, Алия Мифтахова, Регина Сафина, Радмила Хакова, Виктория Леонтьева и Мария Веденеева делают контент из разных сфер своей жизни, не забывая при этом быть полезными подписчикам. Победительницей в номинации стала соосновательницы бренда «Святая» Регина Сафина, которая рассказывает о производстве одежды и дает советы по стилю.
Борьба за первое место в этой номинации была самой напряженной, ведь в сумме у ее участниц почти два миллиона подписчиков. Расклад менялся день ото дня — Яна Билан, Алиса Тулынина, Алина Гималтдинова, Луиза Исламгулова, Екатерина Бибишева, Мария Муравьева, Алина Камалова и Разиля Матурова активно просили подписчиков себя поддержать. Но в итоге все стало ясно — самой активной оказалась аудитория Яны Билан.
Не понимаем, как Ксения Иванова, Гульназ Марсианка, Алиса Полевская, Кристина Бочарова, Вероника Кузнецова и Лилия Ситдикова успевают уделять время детям, ежедневно вести блог и заниматься собственной карьерой. Хотим быть такими же продуктивными, а пока поздравляем Ксению Иванову с победой.
За Люцией Алеевой, Эндже Нармаевой, Алсу Гафнер, Эльзой Зигантдиновой, Алиной Сафиной, Камиллой Хафизовой следят подписчики со всей страны. Девушки делятся секретами материнства, личными историями о родах и воспитании, рассказывают о религии и не забывают о красивых фото. А главной инстамамой года стала Эндже Нармаева.
Булат Закиров, Рустем Гарипов, Анастасия Аникина, Элина Садыкова, Руслан Абдулнасыров, Рафаэль Юсупов, Кирилл Миняев, Алена Пестова и Алсу Кузнецова могли бы запустить очередной курс по развитию личного бренда, но выбрали другой путь. Они делятся в соцсетях личным опытом развития проектов в разных сферах — этим и заслужили любовь аудитории. В этом году больше всего людей проголосовали за разностороннего и харизматичного Булата Закирова aka Болта.
Эти блогеры прекрасно справляются с пропагандой здорового образа жизни и прививают подписчикам любовь к спорту. Ежедневно в их инстаграмах можно найти актуальные новости хоккея, BMX, бодибилдинга и танцев. Больше всего голосов набрала экс-ведущая матчей ХК «Ак Барс» Зухра Уразбахтина, которая недавно переехала в Москву.
Классно одеваться в нашем климате — крайне сложная задача. Но у Гузель Ханафи, Татьяны Рудаковой, Лилии Исмагиловой, Алины Гайсиной, Гузель Сергеевой и Нади Шароновой получается выглядеть в жизни так, будто они готовились к стрит-стайл съемке. По результатам голосования лучшим фэшн-блогером стала Лилия Исмагилова — шоппер и стилист проекта «Преображение» на ТНВ.
Подписчики Эльмиры Перваковой, Елены Гильмутдиновой, Лейлы Шакировой, Алисы Шиламки, Резеды Нуртдиновой и Альбины Буденок всегда знают, как накраситься на свидание или вечеринку. В аккаунтах девушек множество обучающих видео, лайфхаков и идей для макияжа. Больше всего голосов в этом году отдали за Эльмиру Первакову — мастерицу ярких образов и перевоплощений.
С заграничными путешествиями в этом году туго, поэтому Анастасия Губинская, Артур Шайхутдинов, Азиза Ракитская, Рената Смирнова, Ксения Хаки и Эльвира Валиева поехали за контентом по России. А мы подсматривали идеи для своих поездок у них. Тревел-блогером года стала Азиза Ракитская, которая за лето изучила весь Крым.
В этой номинации мы решили отметить сразу двоих: видеогид Истории Татарстана и блог Русины Семененко. Именно они вырвались вперед, обогнав гиды по памятникам архитектуры от Натальи Беловой и Алисы Сказки, авторские маршруты по городу от экскурсовода Лилии Калимуллиной, а также аккаунт Саши Гром о фотографиями непарадной Казани.
Благодаря голосованию мы выяснили: больше всего вам нравится, как о заведениях и блюдах рассказывает Карина Толкуева. Но никогда не поздно открыть для себя нового фуд-инфлюенсера. Выбирайте среди наших номинантов — вот они слева направо: Food Blog, Айгуль Сабирова, Тайный Поедатель.
Благоустройство парков, съемка вирусных роликов, воспитание детей, бодипозитив, инстаграмные завтраки, ответственное потребление, барная индустрия, диджитал — о чем только не рассказывают в своих инста-блогах представители номинации «Микроинфлюенсер года». Любим всех, но победитель может быть только один, и это Полина Веденеева, которая пишет об «эстетике еды и каждого дня».
Наталия Фишман-Бекмамбетова, Дамир Фаттахов, Сергей Миронов — нет, это не список присутствующих на деловом понедельнике, а тройка лидеров в нашей номинации «Слуга народа». Поздравляем с победой Помощника Президента Татарстана, а остальных просим сильно не расстраиваться и проявить себя еще лучше в 2021 году.
Мы благодарны «Кызык-Мызык», «Инстататаркам», Гульназ Сафаровой, Рамису Гилметдинову и Разилю Борчаку за все возможные попытки сохранить татарский язык и популяризировать национальную культуру. При этом контент должен быть не только познавательным, но и развлекательным — лучше всего с поставленной задачей в 2020-м справился Татар Малай.
На протяжении месяца вы выбирали, чьи видео всё-таки смешнее, оригинальнее и интереснее. Второе и третье место заняли Булат Браво и Денис Сальманов. А возглавляет этот список Алия Магдеева.
Мы смотрим YouTube с тем же упоением, с которым наши родители смотрели телевизор. Качественные татарстанские каналы пока редкость, но они хотя бы есть: «Площадь Свободы», «ТатарстанДа», «Громкие Рыбы», «Секреты», «Новая Тартария», Катя Вагимагия. Последний и одержал победу в этой номинации, что в очередной раз доказывает: России необходимы уроки полового воспитания.
В 2020-м смело можно сказать, что подкасты прочно вошли в нашу жизнь, поэтому мы не могли не выбрать лучший из татарстанских. «Кунжут и пряник» набрал 925 голосов и обошел «Галим», Угловой подкаст», «Ты ж бармен!» и «#казанкайный». Поздравляем коллег из интернет-журнала «Инде» с победой в номинации «Подкаст года»!
Дизайн: Рената Фогель, Саша Спи
10 ноября редакция Enter традиционно запустила большое читательское голосование. Нужно было выбрать победителей в 20 номинациях — от «Лучшего бара на Профсоюзной» до «Социального проекта года». Голосование шло ровно четыре недели — читатели отдали за своих фаворитов более 160 тысяч голосов. А мы, в свою очередь, внимательно следили за накрутками и удаляли подозрительные голоса.
Вечером 17 декабря мы провели церемонию награждения и вручили статуэтки победителям. А теперь готовы огласить список тех проектов, людей и явлений, которые сделали ваш 2020-й комфортнее, интереснее и лучше.
Несмотря на пандемию год выдался богатым на важные события. «Смена» выкатила новый фирменный стиль, в «Урам» прошли Всероссийские уличные игры, множество танцоров объединил COMBOnation x2, а сторис с Tat Cult Fest не постил только ленивый. Однако главным событием года вы выбрали «Казанский марафон» — спортивный ивент набрал 2 430 голосов.
Открывать кафе с поке или шаурмой было почти так же модно, как паниковать — кажется, такое возможно только в 2020-м. Мы вместе боролись с дискриминацией путешествовали по России, вели TikTok и катались на электросамокатах. Этот год мы запомним надолго, даже несмотря на его главную и, казалось бы, скучную тенденцию — тусоваться дома.
Пожар в доме Соболева заставил стыдиться почти 2% наших читателей, а вот карантинные вечеринки на «Фабрике Алафузова» возмутили куда больше — 10%. Женская парковка у ЦУМа и продажа дипломов студентов КФУ и протест против 5G в Дербышках активно форсили в соцсетях — у каждого номинанта по 18-20% голосов. С отрывом почти в 10% на первое место выбилось явление, которого мы стыдились, стыдимся и, видимо, еще будем стыдиться — маски на подбородке.
Мы с нетерпением ждали открытия второй очереди набережной Кабана, театральной площадки MOÑ, сети магазинов «Подружка», Национальной библиотеки, ТЦ KazanMall и экстрим-парка «Урам». И в конце концов даже дождались, ура! Правда, памп-треки и рампы в новом пространстве для экстремальных видов спорта вам полюбились больше всего.
В этом году было немало потерь: большие концерты отменялись один за другим, в заведениях запретили кальяны, вкус и обоняние ушли, даже не обещая вернуться. Но это все мелочи по сравнению с тем, как сильно мы тоскуем по заграничным путешествиям.
2020-й был сложным, но вполне вывозимым благодаря командам «Смены», ReLab Family, Bazzar, «Галереи 6,57», «Живого города», Legato Sports Architecture, «Урама», «Громких рыб» и проекта системы парков у Казанки. Но поздравить с победой мы можем только Bazzar — с отрывом в 25 голосов команда бара на Профсоюзной обошла ReLab Family.
2020-й дал нам почувствовать всю прелесть летних веранд и террас. Особенно радовали уличные танцы в «Пальм Клубе», Bazzar и Werk, как посиделки во двориках «Культа», «Парадной», Drink Craft, а также обеды и ужины в «Пляж Баре» у «Меги». Настоящими «Спасателями лета» вы назвали бар «Соль», и не зря — в их балкон и дворик сложно не влюбиться.
Год назад мы и представить не могли, что можно получать удовольствие от концертов, фестивалей и вечеринок даже онлайн. В этой номинации за первенство боролись фестивали «Образ жизни» и «Редкие виды», лаборатория независимых исполнителей и художников «Адаптация», трансляции в честь дня рождения Bazzar и школа по информатике в Minecraft. Последняя, кстати, взяла и выиграла — поздравляем, Университет Иннополис!
Гастрономических открытий было немало: помимо кафе с поке и шаурмой год подарил Казани 11 заведений с четко продуманной концепцией и классной командой. Выбор читателей пал на кафе с инстаграмным интерьером и ориентиром на здоровое сбалансированное питание — «ПЭПЭ».
За грузинскими блюдами ходим в «Гивико», хорошие стейки подают в «Ромэйн Meat», юбилей отмечаем в Kekinn, авторскую кухню пробуем в «Некрасове», а обедаем непременно в «Артели». Мы перечислили всех участников этой номинации кроме победителя — второй Cheeseria, расположившейся на Аграрной и радующей отменной кухней.
Бары всегда приходят на помощь — можно забуриться после нервного дедлайна или в день рождения, после сдачи сессии или просто без повода. Вы выбирали любимый из большого списка: «Баратынский», «Парадная», «Пальм Клуб», «Сетка», Branch, Wine Me, More, Kommunalka и ReLab. Остановились на последнем — наши поздравления команде!
Еще год назад мы думали, что Профсоюзная не резиновая, но сейчас уже не можем с уверенностью это сказать — новые бары как открывались, открываются и, кажется, будут открываться. Второй год подряд победу в этой номинации одерживает «Соль» — и это о многом говорит.
«Ауф, вид имеет — будь здоров».. Ах да, о чем это мы? В номинации «Стритфуд года» победила «Шаурма на районе» — кафе рэпера Альберта Нурминского. Она обошла больше чем на две тысячи голосов «Шаурму от Болта», «Покешную», «Покеманию», «Поке и Гирос», «Вкус Улиц» и Siri.
Мы любим Казань в том числе и за то, что здесь комфортные общественные пространства, которые регулярно благоустраивают. В этом году вам нравилось проводить время на набережной в Дербышках, в парке Урицкого, на бульваре «Белые цветы», в Национальной библиотеке, Горкинско-Ометьевском лесу и экстрим-парке «Урам». Но особенно облюбованным городским пространством стала набережная озера Кабан — и это нас нисколько не удивляет.
В Казани постоянно что-то происходит: то светофоры на Профсоюзной поставят или разработают проект системы парков, то решат дворы благоустроить или пустить трамваи по центру города. Каждая инициатива хороша, но безопасность на главной барной улице города оказалась превыше всего.
Весной 2020-го мы все осознали настоящую ценность сервисов: особенно это касалось приложений для доставки, вызова такси и стриминговых сервисов. В этой номинации с отрывом более чем в тысячу очков победу одержала платформа для видеоконференций Zoom, опередив «Самокат», «Ситимобил», «Робота Лилию», Whoosh, URent и Spotify.
«Истории Татарстана» «Галим», #ТатарстанОнлайн, «Рупор Смены», «Кайтам», «Площадь Свободы», «ТатарстанДа», Әле и «Коммуникация» на протяжении года исправно поставляли нам новую информации. А лучше всех, по вашему, с этим справлялся проект, создающий видеоэкскурсии по Казани.
«Социальный проект года» — «Добрая Казань», направленный на поддержку и развитие благотворительности. Но его победа нисколько не умаляет вклада остальных номинантов: проектов «ФемКызлар», «Фатима», «Принятие» и Urobarbos.
В этой номинации развязалась нешуточная баталия за первое место: группа Juna практически выхватила победу из рук MITYA, опередив музыканта меньше чем на сто голосов. Немного отстали от лидеров Harajiev Smokes Virginia, Jerk, Дмитрий Крапивин, «Черный Государь», Закария Туктаров, Mostapace, Борис Гейст и Holofonote.
Муралы и граффити или вездесущие ромашки, отсылки к рекомендациям ВОЗ или скульптуры из фольги — выбрать сложно, но можно. «Артом года» вы назвали желто-белые цветы авторства Макса Гаммы: будете гулять по центру Казани — непременно увидите с десяток его работ.
Эту специальную номинацию мы решили посвятить тем, без кого уже не можем представить себе Казань — команде Дирекции парков и скверов. Они, подобно героям, не первый год спасают нас от скуки и домоседства, но по достоинству их заслуги мы оценили только в 2020-м.
Дизайн: Рената Фогель, Саша Спи